솔직히 저는 『겨울왕국』을 처음 봤을 때 그냥 괜찮은 디즈니 애니라고만 생각했습니다. 그런데 부모가 된 뒤 같은 장면을 다시 보면서, 이게 단순한 동화가 아니라는 걸 깨달았습니다. 청소년이었던 저와 부모가 된 저는 완전히 다른 영화를 본 셈이었습니다.겨울왕국은 두 가지 시선이 만든 전혀 다른 영화중학교 2학년 시험이 끝나던 날, 친구들은 다 치킨 먹으러 간다는데 저만 집에 가야 했습니다. "안 돼. 위험해." 그 짧은 한마디가 그렇게 서운할 수가 없었습니다. 그날 저는 속으로 다짐했습니다. 나는 절대 저렇게 간섭하는 부모는 되지 말아야지, 라고요.그로부터 몇 년이 지나고, 아이가 "친구들이랑 늦게까지 놀고 올게"라고 말하는 순간, 제 머릿속에는 수십 가지 장면이 스쳐 지나갔습니다. 밤길, 낯선 사람, 예..

공식 전기영화라면 진실에 가장 가까워야 할 텐데, 정작 가장 중요한 장면들이 통째로 잘려나갔다면 어떻게 봐야 할까요. 영화 Michael(2026)을 보고 나서 제가 처음 든 생각이 바로 그것이었습니다. 감동은 분명히 있었습니다. 그런데 집에 돌아오는 길에 묘하게 허전했어요. 뭔가 중요한 걸 못 본 것 같다는 느낌, 그 찜찜함이 며칠째 머릿속을 맴돌았습니다.영화 Michael이 이렇게 될 수밖에 없었던 배경 — 제작 비하인드원래 이 영화의 뼈대는 마이클 잭슨을 둘러쌌던 아동 성추행 의혹과 법정 공방이었습니다. 감독은 그를 나락으로 떨어뜨린 악의적인 언론과 왜곡된 재판 과정을 정면으로 비판하려 했죠. 그런데 촬영이 거의 마무리될 즈음, 법률 검토 과정에서 결정적인 문서가 발목을 잡았습니다.이른바 합의 조항..

솔직히 저는 《플립》을 그냥 예쁜 첫사랑 영화라고만 생각했습니다. 그런데 아이를 키우는 엄마가 되어 다시 보니, 화면 속 줄리와 브라이스보다 제 학창시절이 더 선명하게 떠올랐습니다. 친구에게 상처를 줬던 기억, 사과를 못 했던 기억 — 그게 이 영화를 보는 내내 마음에 걸렸습니다.플립을 본 제가 학창 시절에 몰랐던 것 — 한쪽 이야기가 전부가 아니라는 것《플립》이 다른 첫사랑 영화와 다른 이유는 딱 하나입니다. 같은 사건을 줄리 시점과 브라이스 시점으로 번갈아 보여주는 교차 서술(dual perspective narrative) 방식 때문입니다. 여기서 교차 서술이란 동일한 상황을 두 인물이 각자 어떻게 받아들였는지 나란히 보여주는 구성 방식으로, 관객이 어느 한쪽만 편들기 어렵게 만드는 장치입니다.저도..

1살짜리 아기가 납치범 세 명을 혼자 농락할 수 있을까요? 말도 못 하고 걷지도 제대로 못하는 아기가 영화 한 편을 통째로 이끄는 주인공이 된다는 설정, 처음엔 솔직히 말이 안 된다고 생각했습니다. 그런데 실제로 보고 나서는 생각이 완전히 바뀌었습니다. 1994년 개봉한 《베이비 데이 아웃》이 어떤 영화인지, 제가 직접 보면서 느낀 것들을 정리해 봤습니다.베이비 데이 아웃은 90년대 슬랩스틱 코미디의 공식, 그리고 이 영화가 다른 이유일반적으로 슬랩스틱 코미디(slapstick comedy)라고 하면 과장된 몸개그와 우스꽝스러운 상황의 반복이라고 알려져 있습니다. 여기서 슬랩스틱이란 배우가 직접 몸을 부딪히거나 넘어지는 등 신체적 해프닝으로 웃음을 유발하는 장르 기법을 말합니다. 1990년대에는 《나 홀..

1980년 광주, 그 한 발의 총성이 한 남자의 인생 전체를 무너뜨렸습니다. 이창동 감독의 《박하사탕》(1999)은 주인공 김영호가 철길 위에서 "나 다시 돌아갈래!"라고 절규하는 장면으로 시작해, 그 절규가 만들어진 과정을 역순으로 펼쳐 보입니다. 처음 이 영화를 봤을 때 저는 솔직히 첫 20분 동안 당황했습니다. 이야기가 거꾸로 흐른다는 걸 파악하는 데 시간이 걸렸거든요. 그런데 그 당혹감이 오히려 이 영화가 의도한 감각이었다는 걸, 끝나고 나서야 깨달았습니다.박하사탕 영화 속 시대적 배경 — 개인을 부수는 역사의 무게《박하사탕》의 이야기는 1979년부터 1999년까지 20년을 관통합니다. 영화는 1999년 현재에서 출발해 1979년 봄으로 거슬러 올라가는 역순 서사(reverse chronology..

꿈을 포기하면 어른이 된다고 생각한 적이 있었습니다. 그런데 2004년작 《꽃피는 봄이 오면》을 처음 봤을 때, 저는 그 생각이 완전히 틀렸다는 걸 깨달았습니다. 최민식이 《올드보이》 직후 선택한 차기작이라는 말에 처음엔 의아했는데, 보고 나서는 오히려 이쪽이 더 최민식답다는 생각이 들었습니다. 잔잔하지만 묵직하게 오래 남는 영화입니다.꽃피는 봄이 오면 영화 속 배경 — 꿈과 현실 사이, 이 남자의 자리영화 속 주인공 현우는 클래식 트럼페터를 꿈꾸는 인물입니다. 그런데 막상 현실에서 그는 주부들에게 음악을 가르치는 학원 강사로 근근이 버티고 있습니다. 여자친구에게서는 "음악만 하는 사람하고는 못 살겠다"는 말을 듣고, 공들여 준비한 교향악단 오디션에서는 탈락하고, 전 여자친구는 다른 사람과 결혼한다는 소..

솔직히 말하면, 저는 이 영화를 처음에 그냥 가볍게 볼 생각이었습니다. 코미디 판타지라는 장르 설명에 부담 없이 틀었는데, 끝나고 나서 한참을 멍하니 있었습니다. 『수상한 그녀』는 70대 할머니가 20대로 돌아간다는 설정 뒤에 가족의 희생과 사랑, 그리고 '젊음'이 무엇인지에 대한 질문을 조용히 숨겨두고 있는 영화입니다. 제가 이 영화를 보면서 제일 먼저 떠올린 사람은 우리 할머니였습니다.수상한 그녀 사진관 앞의 할머니, 그리고 내가 본 사진첩영화의 배경은 단순합니다. 욕 잘하고, 며느리한테 잔소리 늘어놓고, 손주들한테는 아낌없이 퍼주는 전형적인 한국 할머니 오말순. 그런데 그녀가 우연히 들어간 사진관에서 영정사진을 찍고 나오면서 갑자기 20대의 몸으로 돌아옵니다. 이른바 판타지적 장치(fantastic..

솔직히 고백하자면, 저는 호스피스 배경의 영화가 그냥 우울한 신파물이라고 지레짐작했습니다. 그런데 영화 《안녕하세요》를 보고 나서 그 편견이 완전히 무너졌습니다. 죽으러 들어간 곳에서 오히려 살아야 할 이유를 찾는 이야기. 보는 내내 제 일상이 얼마나 당연하게 여겨졌는지를 돌아보게 됐습니다.영화 안녕하세요의 무대배경이 호스피스가 된 이유영화의 배경이 되는 호스피스(Hospice)는 완치가 어려운 말기 환자들이 남은 시간을 편안하게 보낼 수 있도록 신체적·정서적 돌봄을 제공하는 의료 환경입니다. 쉽게 말해, 치료보다는 삶의 질에 집중하는 완화의료(Palliative Care)의 핵심 공간입니다. 완화의료란 병을 고치는 것이 아니라, 통증과 불안을 줄이고 환자가 존엄하게 살아갈 수 있도록 지원하는 의료 철..

《영웅본색》은 1986년 홍콩 개봉 당시 역대 최고 흥행 기록을 갈아치우며 아시아 전역에 누아르 신드롬을 일으킨 작품입니다. 저는 이 영화를 다시 보면서 중학생 때 친했던 친구 한 명이 계속 떠올랐습니다. 총과 복수가 난무하는 화면을 보며 정작 가장 오래 생각한 건, 급식을 함께 먹으러 가던 그 아무것도 아닌 순간이었습니다.《영웅본색》이 지금도 통하는 이유, 홍콩 누아르의 정석홍콩 누아르(Hong Kong Noir)란 1980년대 홍콩 영화계에서 꽃 피운 장르로, 범죄 조직과 형사, 배신과 의리를 축으로 강렬한 미장센과 총격 액션을 결합한 스타일을 말합니다. 쉽게 말해 어둠 속에서도 의리 하나로 버티는 사내들의 이야기입니다. 《영웅본색》은 그 장르를 완성시킨 기준작으로 평가받습니다(출처: 영화진흥위원회 ..

솔직히 저는 어릴 때 이 영화를 보면서 아무것도 몰랐습니다. 그냥 시골 아이 이야기겠거니 했죠. 그런데 나이가 들고 나서 다시 꺼내 보니, 화면 속 할머니 손이 눈에 밟혀서 한동안 멍하게 있었습니다. 2002년 개봉작 《집으로…》가 지금도 회자되는 이유, 단순히 "눈물 나는 영화"라서가 아닙니다. 이 글에서 그 이유를 제 나름의 방식으로 짚어보겠습니다.영화 집으로 개봉 배경 — 2002년, 왜 이 영화가 터졌을까《집으로…》는 2002년 한국 영화 시장이 블록버스터 경쟁으로 뜨겁게 달아오르던 시기에 개봉했습니다. 당시 충무로는 대규모 자본과 스타 캐스팅이 흥행의 공식처럼 여겨지던 때였죠. 그런데 이 영화는 정반대였습니다. 제작비도 소박하고, 주연 두 명 중 한 명은 연기 경험이 전혀 없는 77세 비전공자 ..