아이가 양말을 엉망으로 신고 있는데 자꾸 손이 먼저 갔습니다. 기다려줄 여유가 있었는데도 제가 먼저 당겨서 신겨주었습니다. 그게 사랑이라고 생각했기 때문입니다. 〈내니 맥피: 우리 유모는 마법사〉를 보고 나서야 제가 아이에게 해온 사랑의 방식을 처음으로 다시 들여다보게 되었습니다. 7명의 악동과 마법사 유모가 등장하는 영화인 줄만 알았는데, 보고 나니 아이들보다 오히려 저를 돌아보게 만드는 이야기였습니다.내니 맥피: 우리 유모는 마법사 — 말썽 뒤에 숨겨진 아이들의 마음영화 속 일곱 아이들은 17명의 유모를 내쫓은 것으로 그려집니다. 밥상을 엎고, 함정을 만들고, 어른들을 곤란하게 만드는 일이라면 무엇이든 해냅니다. 처음 보는 사람이라면 그저 제멋대로인 아이들이라고 생각하기 쉽습니다. 저 역시 처음에는 ..

학교가 끝나고 집에 돌아오면 저만 청소를 해야 했던 시절이 있었습니다. 오빠는 장손이라서, 남동생은 남자아이라서 괜찮다고 했습니다. 그 이유가 어린 저에게는 쉽게 납득되지 않았지만, 왜 그런지 묻는 것도 쉽지 않았습니다. 2009년 영화 〈홍길동의 후예〉를 보다가 그때 마음속으로만 삼켰던 질문이 다시 떠올랐습니다. "왜 나만 해야 하지?" 영화 속 인물들이 자신들만의 방식으로 부당한 상황에 맞서는 모습을 보면서, 오래전 할아버지 댁에서 느꼈던 감정을 다시 바라보게 되었습니다. 홍길동의 후예를 보며 떠오른 기억 — 장손이라서, 남자라서초등학교 때 할아버지 댁에서 지낸 적이 있습니다. 학교 수업이 끝나고 집으로 돌아오면 제가 먼저 해야 할 일은 청소였습니다. 친구들과 놀고 싶기도 했고 학교에서 배운 것을 정..

아는 것을 말하지 않는 것도 하나의 선택일까요, 아니면 결국 누군가에게 피해를 줄 수 있는 침묵일까요. 영화 〈올빼미〉를 보다가 제가 학창 시절에 친구를 두고 아무 말도 하지 못했던 기억이 불쑥 떠올랐습니다. 그때 저는 친구의 잘못이 아니라는 사실을 알고 있었습니다. 하지만 괜히 제가 나섰다가 함께 혼날까 봐, 혹은 일이 더 복잡해질까 봐 입을 다물었습니다. 당시에는 그 선택이 가장 편하고 안전하다고 생각했습니다. 그러나 시간이 지나고 나니 그 침묵은 예상보다 훨씬 오래, 훨씬 무겁게 마음에 남았습니다.영화 〈올빼미〉 속 궁중 미스터리 — 소현세자는 왜 죽었는가영화 〈올빼미〉는 조선시대 소현세자의 죽음이라는 역사적 사건에서 출발해 독창적인 상상력을 더한 궁중 미스터리 영화입니다. 소현세자는 청나라에서 오..