티스토리 뷰
목차
솔직히 저는 이 영화를 오래 미뤄뒀습니다. '개가 주인을 기다린다'는 줄거리쯤은 이미 알고 있었고, 뻔하게 울다 끝날 것 같았거든요. 그런데 이번에 이야기를 차근차근 다시 따라가 보니, 예상과는 다른 감정이 올라왔습니다. 하치의 이야기가 낯설지 않았던 건, 제 딸아이의 어떤 오후가 자꾸 겹쳐 보였기 때문입니다.
하치 이야기 속 기다림 — 하치가 마지막 날 처음 공을 물어온 이유
하치가 매일 기차역 앞에 앉아 있었다는 사실은 알고 있었습니다. 그런데 이번에 흐름을 천천히 따라가다 보니, 제가 놓쳤던 장면 하나가 눈에 걸렸습니다. 파커가 마지막으로 역으로 떠나던 날 아침, 하치가 평소와 달리 공을 입에 물고 왔다는 장면이었습니다.
하치는 그동안 파커가 아무리 공을 던져도 물어오지 않던 개였습니다. 하치의 견종인 아키타견(Akita Inu)은 일본 아키타 지방에서 오래전부터 사냥견·경비견으로 길러온 개로, 독립심이 강해 단순한 복종 훈련보다는 마음을 준 상대와의 유대로 움직이는 편이라고 알려져 있습니다. 그런 하치가 하필 그날 처음으로 공을 물어왔다는 것은, 어쩌면 그 순간이 마지막이라는 걸 어떤 방식으로든 느끼고 있었던 게 아닐까 싶었습니다.
제 경험으로도 비슷한 감각이 있었습니다. 아들이 크게 다친 날, 저는 "금방 올게" 한마디만 남기고 네 살 딸을 시어머님께 맡겼습니다. 병원에서 돌아왔을 때 시어머님이 조용히 말씀하셨습니다. 딸아이가 한 번도 울지 않고, 그냥 현관문 앞에 앉아 문만 바라보고 있었다고요. 보채지도, 부르지도 않고, 그저 그 자리를 지켰다고요. 말 못 하는 존재들이 고를 수 있는 건 결국 기다림뿐인 것 같습니다. 하치도, 우리 딸도, 그 방법을 알고 있었습니다.
충성심 — 하치 한 마리가 시부야역 사람들을 바꾼 방법
이 영화에서 제가 특히 인상 깊게 본 건 하치 혼자만의 이야기가 아니었다는 점입니다. 처음에 개를 반대했던 아내 케이트, 역장 칼, 핫도그 장수, 동네 상인들. 하치가 매일 그 자리를 지키면서 이 사람들 모두가 조금씩 변했습니다. 누가 시키지 않았는데도 밥을 챙겨주고, 말을 걸고, 기사를 쓰고, 동상을 세웠습니다.
충성심(loyalty)이라는 말은 흔히 주인과 아랫사람 사이에서 쓰이지만, 이 영화를 보며 저는 조금 다르게 느꼈습니다. 한 방향으로만 향하는 감정이 아니라, 진심 어린 존재가 주변으로 퍼뜨리는 영향력에 가깝다고요. 하치가 기다린 건 파커 한 사람이었지만, 그 기다림을 지켜본 사람들 모두가 무언가를 받은 셈이었으니까요.
영화의 바탕이 된 실제 하치코(ハチ公)는 1925년 주인 우에노 히데사부로 교수가 세상을 떠난 뒤부터 1935년까지, 약 10년 동안 도쿄 시부야역 앞에서 주인을 기다렸습니다. 이 이야기가 일본 신문에 실리자 시민들이 스스로 하치코를 돌보기 시작했고, 그 마음이 오늘날 시부야역 앞 하치코 동상으로 이어졌습니다. 한 존재의 진심이 사회 전체를 움직인 실제 사례입니다.
이 영화가 단순한 반려동물 영화로 느껴지지 않는 이유가 여기에 있다고 생각합니다. 하치의 기다림은 개인의 슬픔이 아니라, 보는 사람들에게 사랑이 무엇인지 되묻게 만드는 힘이 있었습니다. 제가 이야기를 따라가며 자꾸 멈췄던 것도 그 힘 때문이었습니다.
- 처음 개를 반대했던 케이트가 하치를 아끼게 되는 과정
- 역장, 상인, 기자 등 지역 사회 전체가 하치를 돌보기 시작하는 흐름
- 실제 하치코 이야기가 일본 사회에 남긴 집단적 감동
가족애 — 손자 로니에게로 이어진 하치의 이야기
이 영화는 손자 로니가 반 친구들 앞에서 할아버지의 개 하치 이야기를 발표하는 장면으로 시작하고, 같은 장면으로 끝납니다. 이렇게 이야기 안에 또 다른 이야기를 담는 방식을 액자식 구성(frame narrative)이라고 하는데, 여기서는 로니의 발표라는 '현재'가 하치와 파커의 '과거'를 감싸고 있습니다. 저에게는 이 구성이 단순한 형식으로 보이지 않았습니다.
이 구조 덕분에 관객은 하치의 이야기를 '역사'가 아닌 '기억'으로 받아들이게 됩니다. 로니는 할아버지 파커와 오랜 시간을 함께한 세대는 아니지만, 하치의 이야기를 통해 할아버지와 연결됩니다. 그리고 영화의 마지막, 로니 곁에도 '하치'라는 이름의 강아지가 함께하고 있습니다. 사랑이 다음 세대로 이어진 것이죠.
제 경험을 돌이켜보면, 그날 문 앞에 앉아 있던 딸아이의 모습이 이 구조와 겹쳐 보였습니다. 그 아이는 그날을 기억하지 못할 수도 있습니다. 하지만 저는 기억합니다. 그리고 언젠가 그 아이가 자라 누군가를 기다리게 될 때, 그 마음이 어디서 왔는지 알게 되는 날이 오지 않을까 싶습니다. 가족애란 서로가 같은 기억을 공유하는 게 아니라, 한 사람의 기억이 다른 사람에게 전해지는 방식으로 살아남는 것 같습니다.
이 영화는 1987년 일본 영화 《하치 이야기》를 원작으로 한 할리우드 리메이크입니다(출처: IMDb). 원작은 일본을 배경으로, 리메이크는 미국 소도시와 음악 교수 파커로 무대를 옮겼지요. 일본에서 시작된 하치코의 실화가 영화로, 다시 리메이크로, 그리고 지금 이 글을 읽는 누군가에게까지 이어지고 있으니까요. 가족애와 기다림의 이야기는 시대와 언어를 넘어 전해지는 힘이 있습니다.
자주 묻는 질문
Q. 어린 아이와 함께 봐도 괜찮을까요?
A. 폭력적이거나 자극적인 장면은 거의 없어서 가족이 함께 보기에 무난한 영화입니다. 다만 이별과 죽음을 다루고 있어 아이가 많이 슬퍼할 수 있습니다. 보고 나서 "하치는 왜 계속 기다렸을까?" 하고 이야기를 나눠 보면, 아이가 슬픔을 정리하는 데 도움이 될 것 같습니다.
Q. 영화 속 하치는 왜 공을 물어오지 않았나요?
A. 영화 속 일본인 친구 켄은 아키타견이 단순히 사람을 기쁘게 하려고 공을 물어오는 개가 아니라고 설명합니다. 그래서 파커가 아무리 공을 던져도 하치는 반응하지 않았지요. 그런 하치가 파커의 마지막 날 아침에 처음으로 공을 물어왔기 때문에, 그 장면이 더 마음에 오래 남는 것 같습니다.
Q. 영화를 보고 반려동물을 키우고 싶어졌다면?
A. 하치 같은 아키타견은 몸집이 크고 독립심이 강해서, 산책과 교육에 꽤 많은 시간과 노력이 필요한 견종으로 알려져 있습니다. 그래서 영화의 감동만으로 결정하기보다는 우리 집 환경과 생활 패턴에 맞는지 충분히 고민해 보시길 권합니다.
저희 딸아이는 고양이를 무척 좋아해서 함께 키워 본 적이 있습니다. 고양이 이름은 '노노'였는데, 딸아이가 직접 지어준 이름이었습니다. 딸아이는 비염이 있었는데도 잠잘 때면 노노를 꼬옥 끌어안고 잠들곤 했습니다. 코가 막혀 훌쩍이면서도 노노를 놓지 않던 그 모습을 보며, 아이에게 노노는 그냥 귀여운 동물이 아니라 자기가 지켜야 할 가족이었다는 걸 알 수 있었습니다.
노노와 함께 지내면서 딸아이는 반려동물이 매일 돌봐야 하는 한 생명이라는 것, 그리고 사랑한다는 건 곁을 지켜주는 책임이라는 것을 자연스럽게 배웠습니다. 하치를 끝까지 돌본 사람들처럼, 반려동물과 함께하는 시간은 아이에게 사랑을 지키는 법을 가르쳐 주는 것 같습니다.
다만 저희처럼 아이에게 비염이나 알레르기가 있다면, 입양 전에 병원에서 미리 상담받아 보시길 권합니다. 그리고 품종에 상관없이 보호소에서 새 가족을 기다리는 동물들을 먼저 만나보는 것도 좋은 방법입니다.
Q. 결말을 미리 알고 봐도 감동이 있나요?
A. 저는 줄거리를 전부 알고 있었는데도 마음이 많이 움직였습니다. 결말보다는 하치가 기다리는 과정 하나하나, 계절이 바뀌어도 같은 자리를 지키는 장면들이 감동의 핵심이기 때문입니다. 다만 처음 볼 때의 놀라움은 줄어들 수 있으니, 아직 보지 않으셨다면 영화를 먼저 보시길 권해드립니다.
결론
제가 이 영화 이야기를 쓰면서 계속 떠올린 건, 결국 그날 문 앞에 앉아 있던 네 살 딸아이였습니다. 하치가 10년 가까이 기다린 것과 그 아이가 몇 시간을 기다린 것은 길이가 다르지만, 그 마음의 밀도는 같다고 생각합니다. 기다림은 크기로 재는 게 아니니까요. 비염에도 노노를 꼬옥 안고 잠들던 그 아이를 보면, 사랑하는 존재의 곁을 지키는 마음은 사람이든 동물이든 다르지 않은 것 같습니다.
이 영화를 아직 보지 않으셨다면, 줄거리를 미리 아는 것보다 먼저 영화 자체를 보시길 권합니다. 그리고 보고 나서 문득, 자신이 누군가를 마지막으로 기다린 게 언제였는지 떠올려 보시면 어떨까 싶습니다. 하치의 이야기는 개의 이야기이기 이전에, 사랑하는 존재를 향해 자리를 지킨 모든 존재들의 이야기입니다.